За время жизни у меня накопилось несколько особенных фильмов, которые я очень люблю. Один из них — сербский фильм "Жизнь как чудо".
Я смотрю его с момента выхода, вот уже лет пятнадцать, наверно — раз или два в год. За последний месяц я посмотрел его два раза.
Вообще, с Сербией меня связывают некие тонкие нитки: сны, друзья, стремления. Я много ездил по сербской земле, в том числе, конечно, я был на станции Голубичи, которая была построена для съёмок кинокартины. Не помню точно, что я почувствовал, когда оказался словно внутри фильма, который знаю наизусть. Помню, что меня удивило отсутствие собаки Жуйки и черно-белого кота. Мне казалось, они приписаны к этой станции навсегда.
Фильм. В нём нет ни одного лишнего кадра. Каждое живое существо появляется там в нужный момент, и каждое движение оправдано.
Порывы ветра, вылупившиеся цыплята, потоки воды, смывающие лишнее, две половинки арбуза, уплывающие по реке, легкое безумие существования (а какое оно ещё может быть!), упрямая любовь в виде ослицы, меняющиеся времена года, тоннель, соединяющий судьбы, и длинная-длинная-длинная-длинная полоса крови, вытекающая на снег.
Жизнь как она есть, как чудо, которое происходит на глазах, которую надо беречь, и, если она кажется нереальной (летящая кровать), то даже тогда она — и тем более тогда — чудо.
И потому в фильме такая концовка: он не может кончиться плохо. Всё полотно, все мельчайшие элементы кричат об этом! Но каждый раз, когда Лука тянет санки, на которых лежит Сабаха, я боюсь, что он не довезёт, что в этот раз всё будет не так. Что в этот раз чудо уйдёт. Что не будет никакого чуда. Что не будет жизни и останутся только пушки, грохот и ястребы, убивающие гусей на мирной железнодорожной станции Голубичи.
И каждый раз я с благодарностью вижу, что всё как надо, что всё хорошо; в конце фильма снова можно вздохнуть.
Я обязательно съезжу туда ещё раз, чтобы снова убедиться, что станция и дорога реальны. И снова представлю, как Милош укрывает отца пледом. Снова увижу, как Лука мчится на дрезине в туннель навстречу своему счастью, которое он обрёл так не просто.
P. S. Фильм нужно смотреть с оригинальной сербской дорожкой и субтитрами. По-другому нельзя.
